le casque sur les oreilles, il est ailleurs. toujours un peu, même sans ça, même juste sur une oreille. et il remplit des pièces vides de sa présence fantomatique, un peu, beaucoup, comme il peut. il n'a sorti sa guitare que ce matin. c'est qu'il en a besoin, souvent, de musique. c'est drôle, ces extrêmes, ces moyens de communications qui sont les siens. ils ne pourraient pas être plus opposés. les deux ont besoin de ses mains. et il est discret pourtant, ses notes ne résonnent pas, et pour un instant, il ne fait pas trop attention au reste du monde. pas qu'il soit vraiment à l'aise, pas qu'il soit chez lui, mais les choses sont ce qu'elles sont, et se retrouver face à ses cordes est toujours un moment à lui. mais il n'est plus seul pour longtemps. il s'en souvient de cette fille. lui a peut-être paru étrange, avec son bond de six mètres quand elle l'a touché à la dernière soirée. peut-être qu'elle était juste trop dans ses ballons à ce moment. c'est elle qui a trouvé sa photo. et elle est sourde, ce n'est pas une question. c'est lisible sur son visage, c'est lisible dans la précision de ses mains. puis, d'autres en ont parlé, un peu, de cette fille qui a besoin d'écrire pour être comprise. ou d'un interprète. et là ou il ne cherche pas le contact habituellement, elle, ce sera peut-être déjà plus simple pour lui parler. pas d'accent, pas de formulation maladroite. ses signes sont plus fluides que ses mots, toujours. « bien sûr. »  dihya, s'il se souvient bien. s'il a bien entendu ceux qui en parlaient. l'épeler serait de mauvais gout. il lui demandera plus tard son nom. enfin. son signe. ce ne sera que plus simple, et s'il lève à peine les yeux, un vague sourire teinte son visage, chose rare, peut-être. mais l'expression est clé quand on parle avec les mains. et sa question a du sens. ils sont rares, ceux à l’ouïe intacte qui sont plus à l'aise avec les signes. quelques CODAs, peut-être. et par-dessus, il n'est même pas américain. « parce que je vis ici, maintenant ? » réponse étrange peut-être. trop vague. et il pose sa guitare, ramène ses jambes contre lui pour se tourner un peu mieux vers elle. toujours pas vraiment droit, mais le jour il arrêtera de rentrer sa tête dans ses épaules comme une tortue dans sa carapace n'est toujours pas venu. l'hésitation prends un temps, mais elle est moins présente déjà par ses mains que dans sa voix. « mon meilleur ami est- » mort. le présent n'est plus vraiment approprié depuis que la mort est devenue pour lui un besoin vital. le couteau dans ses liens, et voilà le gamin qu'il était markus, sans aucune chaîne derrière lui, aucune raison de rester. les yeux dans le vague, et il se reprend à zéro. c'est plus simple, avec juste un peu plus de vide dans les yeux. « mon meilleur ami était sourd. en allemagne, à la maison. du coup j'ai appris le dgs gamin, avec lui, et puis - bon, l'asl est quand même plus utilisé. surtout ici. je pense que c'est devenu nécessaire quand j'ai commencé à voyager. je maitrise le bsl aussi, mais moins. la lis et la lsf. et - c'est tout. enfin. ouais. l'asl est plus utile ici. j'ai vu que c'était ce que tu utilisais avec ton interprète.» les réponses sont là, pas vraiment claires, pas vraiment nettes. mais elles sont là. et le sourire s'est effacé de ses doigts, de son visage aussi, son regard est ailleurs, et le casque qui a glissé sur son coup continue de remplir le silence avec son bruit étouffé. mais ses mains parlent toujours, même si ses pensées rejoignent juste un peu les étoiles. juste un instant. pour une fois qu'il arrive à avoir une conversation.

on peut mettre beaucoup de chose dans un signe. un passé, en début de phrase. un fini, un jamais. comme on peut mettre beaucoup dans une note, dans un regard, dans une lettre, dans un geste. c'est une langue comme une autre, pleine de ses nuances, pleine de ce qu'on annonce seulement en début de phrase et pleine de signes à part. un nom n'est pas qu'une suite de lettres. on l’épelle d'abord par tradition, et puis il devient un seul signe - un nom signe - parce qu'un nom, à l'oral, ce n'est pas seulement une base, des lettres dans un certain ordre. c'est une âme, un peu, aussi. un bout d'une personnalité. le sien lui a été donné au passé, comme celui dont il parle ne vit plus que dans ses souvenirs, comme il est parti au passé. c'est derrière lui tout ça. mais c'est une part de ce qu'il est, quoi qu'il puisse en être. s'ils voyageaient beaucoup ensemble ? c'aurait été intéressant à faire. c'aurait été bien. beau. qu'ils voient le monde ensemble. mais il secoue la tête, et la négation est aussi simple que signée. « non. » un temps. ce n'est probablement pas assez, c'est probablement trop sec. ses yeux sont ailleurs et les explications n'ont peut-être pas lieu d'être. pas maintenant, en tous les cas. un jour, qui sait ? ou peut-être juste à elle, mais il y a bien une caméra qui prête un peu trop attention à ce qu'il peut se passer qui traîne. quelqu'un qui saura interpréter ce passé. un signe, un seul, ou tout réside pourtant. « il n'est jamais sorti d'allemagne. il aurait bien aimé. mais... non. » et il aurait pu continuer à apprendre en sa mémoire, mais non, au final, s'il l'a fait dans chaque pays qu'il a traversé, c'était tout autant pour lui. c'est plus aisé, ça l'aide aussi. une béquille pour s'exprimer, pour s'ouvrir un peu, sans garder constamment son bras devant son visage pour le protéger. tant qu'il utilise ses mains pour parler, il ne le peut pas après tout. et elle continue. parle de sa langue, de son rapport aux autres, aussi. de ceux qui font d'elle quelqu'un qui ne comprendra pas parce qu'elle n'entends pas. et un sourire se dessine sur ses lèvres. il est grand temps pour lui de revenir au maintenant, au présent, dans cette conversation là. « crois-moi, il ne me serait jamais venu à l'idée de penser le contraire. » la lecture labiale c'est compliqué, aussi. beaucoup de sons se ressemblent, à vue de nez. c'est long à maîtriser. mais c'est souvent une nécessité quand le monde n'essaie même pas de s'adapter. « ça va, jusqu'ici, non ? je veux dire. personne n'a essayé de... te faire passer pour stupide parce que tu n'entends pas ? » des gens qui avec un grand sourire débiteront des horreur en ne comprenant pas qu'ils sont entendus - ou lus. il y en a tellement. avec un peu de chance pas dans cette maison. et de nouveau cette négation, et un rire franc, quoi qu'étouffé, un peu. il fait vibrer sa gorge quand même, c'est que c'est un réflexe, c'est qu'il n'est pas sourd, lui, malgré sa maîtrise du signe. c'est que son cou vibre déjà, aussi pour d'autres raisons, à son casque toujours allumé, qui ne dérange pas vraiment la conversation. le fantôme d'un rire, quand même, mais ça l'illumine déjà un peu. c'est qu'il a beau être lisible, il garde le positif pour ses mains, il n'essaie pas de retenir les rires, les expressions quand elles sont un morceau de cette lecture, comme la ponctuation comme une phrase sur papier, comme la tonalité. « non, ca devrait le faire... et puis, si tu veux - enfin, si c'est nécessaire, quand ton interprète est pas là, si... » c'est peut-être trop, peut-être qu'elle ne veut pas d'aide, peut-être qu'elle se débrouille très bien toute seule, peut-être qu'il va trop loin. mais c'est fait avec bienveillance, et puis, si c'est non, il le comprendra bien. « si jamais la lecture labiale te fatigue un jour, ou le carnet, je pourrais interpréter, si tu veux. » c'est qu'il l'a fait, longtemps. il y a longtemps maintenant. au passé, toujours.